Интервью с Анатолием Хафизовым.

12.04.2022

- Почему «Спартак»?

- Мы жили в Химках, квартиру дали в 1961-м – в хрущевке (еще и МКАДа не было). Мне было семь лет, гоняли мяч с ребятами во дворе, возник вопрос, кто за кого болеет. А я тогда даже команд не знал ни одной. Спрашиваю: «Какие команды есть?» «Ну, «Торпедо», «Динамо», «Спартак»... Услышал знакомое слово - мама мне цветные карандаши купила «Спартак» - и говорю: «Я – за «Спартак»!» Но только лет через семь в первый раз поехал в «Лужники»  - 1968-й год, «Спартак» - «Динамо» (Киев). Приехал – билетов нет, купил с рук детский за 50 копеек (в пять раз переплатил - он стоил десять). Официально стадион вмещал 102 тысячи, но народу было больше – в проходах сидели! А на скамейках сидели так плотно, что, когда люди вскакивали во время гола, сесть было трудно – снова втиснуться. Голов было много - 3:3 сыграли. Через несколько дней собрал ребят и поехали на матч «Спартак» - «Торпедо». Повели 1:0, а во втором тайме Стрельцов с Гершковичем нам отгрузили, по два гола забили. Итог: 1:5... Стрельцов был такой... таран, мяч получал – к нему не подступиться! Руки - в стороны, ноги – в стороны... Помню чемпионский матч «Спартак» - ЦСКА в 1969-м. Календарь был идиотский – с «конюшней» играли два матча подряд! Сначала 1:1 сыграли. А перед этим  был матч в Киеве. Николай Осянин по центру прошел, обводя всех подряд (обвел пять динамовцев, начав с Сабо – прим. tele-sport.ru) и пробил мимо Рудакова. Выиграли 1:0 и стали лидерами. Вот и в последнем матче 10 ноября с ЦСКА Осянин в том же стиле забил прекрасный гол - тоже по центру прошел. Конечно, в душе праздник – чемпионы! – и даже после матча прямо на трибуне мы программки, газеты жгли, типа файер-шоу устроили, но все равно антураж был какой-то... депрессивный. Накануне снег выпал, а в день матча дождь пошел. Народ на трибунах - в серых пальто, плюс черные зонты, и поэтому все такого же цвета – как будто кто-то помер... К тому же раньше в «Лужниках» короткий козырек был, по периметру с него прожектора били на поле, а на трибунах - сумрак такой. Ни флагов, ни рекламы, ни боления в современном понимании, какой-то галдеж... Еду домой в метро и думаю: блин, только недавно был праздник 7 ноября, шли с флагами, с транспарантами, с бумажными цветами, а сейчас вроде тоже праздник, но... А ведь за границей совсем другое дело! У нас было уже какое-то представление – матчи по ТВ показывали. А на следующий год увидел живьем настоящих фанатов. Кубок Чемпионов, первый матч с «Базелем» - в Москве (16 сентября, 1/16 финала - прим. tele-sport.ru). А я то ли в газете прочитал, то ли по радио слышал, что на матч приедут 500 швейцарских туристов. Именно так – не болельщиков, а «туристов». Думаю, надо сесть поближе, они наверняка на центральной (восточной?) трибуне будут – и купил туда же билет. Соображения еще были: может, значок дадут или жвачку.

- Этот момент нынешним поколениям не понять. Я жил в «Сокольниках» и помню, как все ребята поголовно ходили В парк на международную выставку – именно за шариковыми ручками, значками и жвачкой. Было даже какое-то соревнование – кто больше выклянчит... Извини, перебил...

- Иду на свое место, смотрю, иностранцы кучкуются у одного выхода на трибуну, у другого, у третьего. А когда сел, вдруг внизу колокол раздался: БАМ! БАМ! БАМ! И «туристы» эти, как по сигналу, одновременно из всех выходов двинули. Толпу образовали, баннеры разложили, и начали заряжать. Там и кричалки, и колокол звенит – большой такой, как рында. На фоне всего стадиона серого – как яркое пятно. Нас почти полный стадион (на матч пришли 85 000 болельщиков - прим. tele-sport.ru), но ничего противопоставить швейцарцам не могли, разве что свистели. Они болеют, а мы – свистим! И один швейцарец, лет сорок, пьяненький, не выдержал и пошел по лестнице вверх и начал к зрителям обращаться по-немецки, типа: «Спартак»! «Спартак!» Давайте! Мол, почему не болеете!» Он поднимается, а к нему руки со стаканами: «Выпей, мужик! Успокойся!»

- Что в стаканах то было?

- Все что угодно! Пиво рекой текло – продавали на стадионе. И с собой приносили – «огнетушители» с портвейном, водочку – для «сугрева»: холодрыга ведь была... Но этот матч чем знаменателен - какая-то небольшая группа ребят хиппарей начала хлопать: «Та-та! Та-та-та! Та-та-та-та! - «Спартак!» И я сними – внес какую-то лепту. Но еще до этого матча в финале Кубка против СКА (Ростов), когда Логофет на последней минуте сравнял счет – 2:2, народ стихийно, как-то на эмоциях выдал: «Спартак»! Та-та-та! «Спартак»! Та-та-та! Усеченный вариант.   

- Швейцарские «туристы», думаю, реально помогли своим футболистам ...

- Да! «Базель» забил нам два гола на последних минутах (на 79-й и 85-й - прим. tele-sport.ru), а ведь играли в одну калитку, вели 3:0, два гола Осянин забил, один - Папаев. А у себя дома «Базель» выиграл 2:1, и «Спартак» вылетел...

- Спартаковская «кучка» в 1971-м начала образовываться?

- В тот год начали кучковаться, но это были разовые акции: на одном матче побузили, на следующем матче нет никого. И еще момент. К нам довольно негативно относились не только менты, но простые болельщики. Сидим,  кто-то начинает заряжать – хлопать, а вокруг - взрослые мужики, работяги: «Пацаны, хорош шуметь! Дайте футбол посмотреть!» А твои единомышленники не могут к тебе подойти, влиться – места все заняты. Не получалось в настоящую кучу собраться.

- Официальное начало спартаковского «движа» - 23 апреля 1972-го. Тогда на матче «Спартак» - «Днепр» «куча» образовалась не стихийно, а по договоренности...

- На том матче я не был, а вот следующий – 2 мая против «Торпедо» хорошо запомнился. На Южной трибуне сидела та самая группа хиппарей, с которыми я до этого на «Базеле» хлопал. Такие идейные, матерые, длинноволосые - настоящий хиппи. И у них уже была атрибутика! Пилотки пионерские с белой полосой, панамки, галстуки - сшитые из пионерских (половина – красная, половина – белая). Начали заряжать, и ребята к ним потянулись. Я тоже подсел. Потом кто-то крикнул: «Спартак», все сюда!» Приличная кучка образовалась – больше ста человек! Налетела и малышня (на эту трибуну продавали детские билеты). Главное, место было - народ то на других трибунах сидел. И так все классно получилось! После матча решили так на каждый собираться. Но прихожу на следующий, а кучка оцеплена ментами. И уже не пускают к ним – билеты проверяют. «Идите на свои места!» Потом начали собираться в другом месте – под крышей: чтобы менты с тыла не зашли. Разгонят, кого-то выведут - кучка в другом месте собирается и: «Спартак», все сюда!» Но вот что любопытно. Эти хиппари, с которых все началось – сразу куда-то пропали! Недавно ребята кого-то из них нашли и спросили:  «Вы же ходили на матчи в начале 1970-х – куда подевались?» И мужик этот вспомнил, что в 1972-м в Москву приезжал Никсон - президент США, они решили какую-то акцию устроить – показать, что и в СССР есть хиппи, но всех замели, и настоятельно рекомендовали не высовываться. Так, наверное, шуганули, что не до футбола им стало. Но остались, так сказать, продолжатели их дела – в основном дети лет 13-14. Благодаря им куча сохранилась и начала развиваться. Их ведь и повязать нельзя! Как стая воробушков: погнали – пересели в другое место. Мигрировали по всей трибуне, даже по всему стадиону! Раньше ведь между секторами не было такого капитального ограждения, как сейчас.

- И ты был среди этих «мигрантов»?

- Нет! Мне уже восемнадцать было – с этими салагами как-то не солидно было водиться. А в 1973-м меня в армию забрали. Увезли на Камчатку! Иногда по «Орбите» матчи показывали – полчетвертого ночи! Но я целый год ни одного не видел, а когда уже стал «дедом», посмотрел-таки какой-то матч «Спартака» и удивился: наши ребята зажигают! Я то думал, «лавочку» прикроют... Вернулся из армии, пошел на матч, сел неподалеку от «кучки». «Дядька! Иди к нам!» Вот и влился в эту компанию.

- Большая была компания?

- Максимально, на каких-то важных матчах собиралось 200-300 человек, а так обычно не больше сотни... Но все равно винтили. Мы под козырьком собирались и всегда какой-то офицер на беговой дорожке в бинокль высматривал. Потом подзовет двух сержантиков, расскажет, кого винтить, особые приметы... Но пока они на 80-й ряд заберутся – уже все перетусовались. К тому же они еще так лениво поднимались, демонстративно... Поднимутся, начинают билеты проверять, у кого-то не сходится  - весь ряд метут! В 1976-м Олег Косой от имени всех болельщиков даже открытое письмо написал начальнику 135-го отделения милиции в Лужниках (опубликовала «Спортивная Москва» - прим. tele-sport.ru). И ведь был ответ игроков «Спартака»: прекращайте хулиганить! И так далее в том же духе. Мы не обиделись – понимали, что игроки под давлением подписали это письмо.

- Но ведь кто-то проникал на матч и без билета?

- Конечно! Под трибуной был кинотеатр «Рекорд», там кусты – в этом месте перелезали. Помню, фильм шел «Меж высоких хлебов». Саня «Заплата»: «Где полезем? Меж высоких хлебов»? Можно было и в другом месте через ограду перемахнуть. На воротах билеты проверяли какие-то бабки, а наверху поглядывал сержантик. Один кто-то пройдет, зубы начинает ему заговаривать, а остальные быстро через эти ворота... Бабки эти билетерши  – мешками пивные бутылки после матчей собирали - мощный бизнес! Продавщица пиво тебе продаст, а обратно бутылку не принимает, типа «тары нет!» А потом у этих старух подешевле скупит.

- Ты в 135-е отделение попадал?

- А как же! Помню, в 1977-м Серега Фомин принес в Лужники на матч бомбочку. Да, не бомбочка - скорее хлопушка, фигня! Ну, и жахнула она... А я пивка попил нормально и пошел в туалет в перерыве. Тут же меня свинтили, руки заломили и повели в отделение милиции – под трибунами. Навстречу идет Николай Николаевич Озеров: «Чего это вы бедолагу скрутили?» И менты встали чуть ли не по стойке смирно! «Вот, - рапортуют, - бомбу взорвал! Призывал к массовым беспорядкам, оказал сопротивление...» Типа террорист настоящий! (Смеется). Отвели в отделение, но после матча отпустили. Не помню, написали ли телегу на работу – тогда это частенько делали...

- Поездка осенью 1976-го в Тарасовку - ключевой момент в развитии движения...

- Чемпионат какой-то идиотский был (осенний, в один круг - прим. tele-sport.ru) Мы же за несколько туров до конца место пятое занимали! Но начали всем подряд проигрывать. А все аутсайдеры вдруг начали выигрывать... Началось с матча против «Черноморца». Гоняли по нулям, и Николай Осянин (его по возрасту из центральных нападающих в центр обороны перевели) поскользнулся (поле было – болото), нападающий «Черноморца»  вышел один на один и гол забил - 0:1. И решили поехать в Тарасовку и поговорить с футболистами, типа: «Что вы делаете, ребята!» Снег уже лежал. Приехали, а игроков на базе никого не оказалось, и слава богу! Чего бы мы Николаю Осянину сказали! Его обвинять - язык не поворачивается: человек столько сделал для «Спартака»! В 1969-м тащил команду. Яшину метров с тридцати пяти в девятину засадил, в Киеву забил победный, ЦСКА – в «золотом» матче... Его по возрасту перевели в центральные защитники... Было нас человек двадцать, провели как бы митинг такой. Что делать дальше? Разбегаемся или будем поддерживать? Решили поддерживать. Позже мы это мероприятие назвали первым съездом болельщиков «Спартака». Отметили, конечно, поездку, как обычно – портвейном... Кстати, именно в тот день идея родилась, куда-нибудь съездить – всей кучей. И на следующий год Серега Митяков этот выезд организовал – в Минск.

- Собирались уже не только на стадионе?

- К тому времени уже капитально перезнакомились. Наша компания: Чика, Саня «Заплата», Игорь Просторов, Мишка «Бокс». Каждые выходные встречались в Сокольниках – в пивняке «Сирень». Говорили о футболе, «Спартаке». Название придумали себе: «Союз мяча и орала». Тот есть от слов «мяч» и «орать». Классное, но почему то не прижилось. Ходили не только на футбол, но и на волейбол, баскетбол, хоккей, даже на водное поло – лишь бы играл «Спартак»... Ведь на футбольных матчах нас прессовали, не разрешали флаги проносить, орать, а тут – свобода, милиции практически не было, делай, что хочешь! И болельщиков никого - только мы. Кто на водное поло пойдет! Той зимой время даром не теряли. Помню, ездили на хоккей в Воскресенск – экстремальный был выезд, нас десять человек и все в красно-белом, и местных – полные трибуны. Нас почему-то просто убить хотели!

- Футбольный сезон начался – стали в Тарасовку ездить регулярно...

- По выходным. В Клязьме купались. Есть фото – я там на первом плане. Серега Фомин, кажется, решил сделать такой снимок - в воде. Ему 16 лет было... Однажды играла в Тарасовке молодежка ((дублеров в 1-й лиге не было), мы зажигаем. Вдруг Николай Петрович Старостин сел рядышком. Послушал, заулыбался. И говорит мне (я сидел с краю): «Молодой человек, можно вас? Пойдемте со мной!» И пошли в его кабинет – в старенькую гостиницу двухэтажную. Поднялись к нему, Он говорит: «У меня есть хорошие стихи – может пригодятся – гимн придумаете...» И написал - в общей тетрадке: 

Пусть не особо нелегка

Сегодня жизнь для «Спартака»

Но мы – болельщик страны –

Родному обществу верны.

Расписался, число поставил, вырвал листочек (сейчас он в музее). Это стихи товарища Покровского». Потом я узнал, что отец этого Покровского сидел на зоне вместе со Старостиным где-то в Комсомольск-на-Амуре. И Николай Петрович взял сына своего старого знакомого на работу – помощником по воспитательной части. Потом Валентин Иванович Покровский работал селекционером... Больше 60-ти человек привел в «Спартак»: Карпина, Онопко, Ледяхова, Кечинова, Дасаева... И, оказалось, живет тоже в Химках – мы с ним потом вместе ездили на футбол на электричке, общались... Возвращаюсь к нашим, счастливый. Ребята: «Зачем он тебя вызывал?» «Задание дал – гимн сочинить!» Серега Елин взял этот листочек и сходу начал петь – на мотив «Гадеамуса» - студенческого гимна. И говорит: «Что-то тут не хватает...» И придумал припев: «Раз - Спартак»! Всю жизнь – «Спартак»! «Спартак» до самой смерти!» Я говорю: «Что уж больно пафосно...» Попытались спеть этот гимн - вроде ничего. Но на матчах почему-то не пошло...

- А с Бесковым не общались в Тарасовке?

- Нет! Помню, когда со Старостиным поднимались за стихом, шли мимо кабинета Бескова – тот разнос делал, орал - у него был Ловчев, Романцев... Жесткий был человек.

- А кто самый общительный был из спартаковцев?

- Все общительные. Мы ведь там в дыр-дыр играли на коробочке или на запасном поле. С нами и Хидиятуллин бегал, и другие! Мячи всегда Старостин давал. А судил Покровский!

- Первый выезд был - в Минск, в 1977-м...

- Ограничили возраст, решили несовершеннолетних не брать. Но все равно кто-то прорвался, Фомин тот же... Было еще пара мужиков – с трепаловки, а из фанатов я самый старший - 22 года. У ребят флаги были - не только самопальные, но и фабричные – с орденом Ленина, где-то умыкнули. А я решил зонтик красно-белый смастерить - из сломанного черного. Маму попросил – она мне его обшила красными и белыми дольками. Разрисовал его ромбиками... Хотел бахрому пришить (как на эполетах), но не получилось... Мы выезжали от Выхино, там напротив был яблоневый сад. Там жахнули, а до этого пивка попили в Сокольниках... Еще до МКАД не доехали: «Остановите! Отлить надо!»  Под Смоленском остановились – тоже отлить и бензином заправиться. А Саша «Нищий» (барыга – билетами у Большого театра спекулировал) упал в какую-то канаву. Темно, чуть было без него не уехали! Хорошо, посчитали – одного не хватает... Помню, все пошли на стадион, а какого парня закрыли в автобусе – не в состоянии был. Так проснулся, через форточку вылез и прибежал... После матча Старостин в наш автобус зашел – поблагодарил, пообщались. А потом, где-то через неделю приехали в Тарасовку, Николай Петрович говорит: «Вот из Моссовета вам прислали комсомольского вожака – будет отвечать за воспитательную работу». Товарищ Мциканян. Безобидный мужичек, его никто не слушал. Но на второй выезд  - в Питер, на поезде, таким фанатом стал! Дубину сделал какую-то, мячик к ней приклеил, на нем ромбики нарисовал... Даже на трибуне пытался дирижировать. Но помог реально. Был октябрь, холодно. Приехали на стадион, выходит из спартаковского автобуса Николай Петрович: «Привет! А вы где ночевать то будете?» Блин! Никто об этом и не думал. Начали репу чесать... А под трибуной была гостиница для спортсменов, и  Николай Петрович с этим Мциканяном пошли туда и нас туда устроили под видом спортсменов. Получили несколько номеров, а в каждом почти двадцать коек! Казарменного типа номера. Была у нас и молодежная кучка, лет по 16 – анархисты, беспредельщики. И вот мы, ребята постарше (Серега Елин, Коля Сапега, Чика, Саня...)  поехали в город. Возвращаемся – мать честная! Разнесли всю гостиницу! Перья, пух летают, как снежинки... Из простыне транспарант сделали – что-то написали. А ночью на поле пошли - сетку с ворот срезали. 
- Так вас повязать всех должны были!

- В Питере было тогда не так строго, как в Москве. Даже запомнился такой случай: в 1978-м приехали, пошли на трибуну, а у нас была бутылка водки «Золотое кольцо». Милиционер: «С водкой нельзя!» «Но это же ленинградский сувенир! Куда мы его денем!» «Ребята, отойдите в сторонку – выпейте!» «У нас стакана нет!» Дал стакан! Пришлось давиться...  

- В те времена, бывало, в спартаковской куче оказывались и болельщики ЦСКА?

- Было такое. Елин из своего училища постоянно таскал каких-то ЦСК-овцев, динамиков. Типа - на стажировку. Показывал, как надо болеть. Да и многие ребята приводили своих друзей.

- А когда противостояние началось реальное с «конюшней»?

- Против ЦСКА настроение стабильно было негативное. Потому что там по  повесткам команду собирали. Они же в 1977-м что ли году всю молодежную сборную, которая стала чемпионами Европы – всех в ЦСКА забрали! Иванаускас, Пономарев... И из «Спартака» постоянно кого-то забирали. Папаева, Ольшанского... Потом Хидя там оказался... Тому же Прудникову повестку прислали – через окно пришлось удирать... Но все началось с хоккея. «Спартак» то прилично играл, было большое противостояние. А в футболе за соперников и не считали. Тогда Киев был главный соперник.   

- Ловчева не ЦСКА забрал – сам ушел...

- Мне лично очень не понравилось – потому что ушел в «Динамо». Ушел бы в какой-нибудь «Кайрат» - не вопрос... Мне кажется, в основном болельщики все-таки были на стороне Бескова.